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CAPITOLO I

Piove, è notte e vedo tutto sfocato, riesco a distinguere un bagliore che mi acceca e sento 
il rumore delle sirene.
Non capisco se è sogno o realtà, però sento un forte dolore alla testa, è come se la 
martellassero, vedo delle ombre che si avvicinano e penso siano i paramedici.
Sento che mi mettono il collare e mi spostano, ma io non riesco a muovermi, mi sento 
bloccata, ho paura.
Credo di essere sopra una barella, ma il dolore è diventato più intenso e ora non vedo più 
nulla...
Forse sono in ospedale ma non ricordo cosa sia successo; sento i medici urlare e, aprendo 
gli occhi, noto che uno è sopra di me! Mi sento molto stanca, quindi chiudo ancora gli 
occhi.
Non so quanto sia passato, vedo filtrare la luce del sole perciò immagino di aver perso i 
sensi da diverse ore.
Sento un dolore forte alla gamba, ma non riesco a muoverla, ho ancora il collare e noto 
anche che il mio braccio è ingessato. Vorrei chiamare un medico, ma un bruciore mai 
provato prima mi attanaglia la gola, mi hanno intubata?
Finalmente arriva un medico e nota che sono sveglia, così chiama un'infermiera e mi 
tolgono questo oggetto infernale dalla bocca, iniziano a parlarmi ma non capisco cosa 
dicono: sono ancora molto confusa.
Continuano a parlarmi e noto che uno di loro ha un cartellino con un nome però non 
riesco a leggerlo, l'uomo inizia a visitarmi e ad un tratto mi acceca con qella sua lucina. 
Avvicinandosi alla mia faccia noto che è un ragazzo e finalmente inizio a capire le prime 
parole, dice di essere il dottor Jason Rain e di avermi operata, ma sono troppo stanca per 
continuare ad ascoltarlo quindi chiedo se mi può lasciar riposare, lui annuisce ed escono 
mentre io mi lascio andare ad un sonno profondo.
Mi sveglio ed è già mattina e non posso credere di aver dormito così a lungo, mi sento un 
po' meglio di ieri. La mia vescica sta scoppiando quindi provo ad alzarmi. Appoggio un 
piede per terra e cado, non capisco finchè non guardo le mie gambe e rimango scioccata; 
penso un'infermiera mi abbia notata perchè la vedo correre verso di me che sono bloccata 
dal terrore: la mia gamba non c'è più.
Passano diversi minuti prima che arrivi il dottore e io ancora non riesco a crederci, inizio 
a piangere perchè ho paura non voglio credere sia successo a me, cosa ho fatto di male?
Il dottore finalmente è arrivato sento dei bip e non capisco, sento un bruciore al braccio e 
noto che il dottore mi sta iniettando qualcosa, io mi sento confusa ma rilassata e mi lascio 
andare in questo morbido letto.
Mi sveglio con il pranzo davanti penso sia passata qualche ora, così provo a mangiare ma 
non riesco a ingerire molto, solo del purè. Vedo arrivare il dottore che mi guarda 
preoccupato, ora ricordo, la caduta, la gamba e ho ancora paura, ma lo ascolto 



attentamente “Ben svegliata Jane, ti ricordi? Sono il dottor Rain il chirurgo che ti ha 
operato” annuisco “È stato un intervento lungo, ci sono volute diverse ore e tu eri in 
condizioni critiche, avevi il piede in pessime condizioni e ti si è frantumata la rotula, in 
più avevi il femore spezzato e la gamba in condizioni irrecuperabili e la vena femorale 
era recisa, siamo riusciti a fermare l'emorragia ma per la tua gamba non c'erano 
speranze... mi dispiace” continuano a scendermi le lacrime finchè trovo la forza di parlare 
“Dottore, io la sento, mi fa male!” lui mi sorride tristemente prima di prendere un respiro 
e parlare “Capisco Jane ed è normale, è la sindrome dell'arto fantasma ed è comune in 
questi casi”. Sono ancora più triste, ma annuisco fingendo un sorriso, voglio solo stare 
sola, Lui sembra aver capito così esce lasciandomi sola nella stanza, chiamo però 
un'infermiera per chiederle di recuperare il mio telefono, così me lo passa prendendolo da 
un armadio ed esce lasciandomi nuovamente sola.
Accendo il telefono e vedo parecchie chiamate perse provenire da mia madre e il mio 
ragazzo Edoardo, così decido di chiamare prima mia madre che risponde subito. Le dico 
di essere in ospedale ma di non ricordare cosa fosse successo, lei mi risponde con voce 
spezzata e sentendo anche la voce di lui in sottofondo, faccio un sorriso, lei mi dice che 
sarebbero arrivati da me entro una ventina di minuti, io le rispondo e chiudo la chiamata.
Guardo fuori dalla finestra il cielo è limpido e c'è pure l'arcobaleno che mi provoca un 
altro sorriso, non passa molto che li sento fuori dalla porta entrare velocemente, mi 
abbracciano entrambi e ridiamo un po' poi chiedo di rimanere sola, mi sento ancora molto 
stanca quindi mi riposo ancora un po!

CAPITOLO II

Oggi è il mio compleanno, sono eccitata, era un po' che non lo festeggiavo.
Andrò a fare shopping con Clara e Valentina, le mie migliori amiche, poi ho una cena con 
Edoardo non vedo l'ora, non so dove mi porterà.
Unico problema, non so cosa mettermi, apro l'armadio ma nulla mi convince così chiamo 
Clara, ci mette sempre un po' a rispondere. Eccola, finalmente, alla seconda chiamata!
Fantastico, ho trovato cosa mettere, anche se mi ero dimenticata di averlo, è un semplice 
vestito rosa  pastello corto con alcune payette, ha detto anche che dovrò indossare la 
fascia con scritto “FESTEGGIATA” mi sentirò un po' in imbarazzo, ma ho accettato.
Sto finendo di sistemare le ultime cose ed esco, prendo la mia moto una Yamaha YZF 
R125 nera, una delle migliori a mio parere.
Arrivata al centro commerciale vedo entusiaste le mie amiche ,sventolare un oggetto che 
da lontano non distinguo molto bene, perciò mi avvicino, è una scatolina nera, la apro e 
dentro c'è un bracciale in cui sono incisi i nostri nomi, le abbraccio forte ed entriamo.
Dentro ci sono cose fantastiche, se ne avessi la possibilità comprerei tutto ma vedo un 
vestito splendido, quasi principesco e mi avvio per andarlo a provare, ma Valentina mi 
taglia la strada riuscendo a prenderlo prima di me, così le chiedo se può passarmelo, ma 
si rifiuta.
Sto provando del nervosismo e non mi piace perchè conoscendomi ci vorranno giorni per 
farmelo passare.
Continuo a chiedere di lasiarmelo purtroppo però anche Clara si unisce a lei dandole 
ragione così esco e mi dirigo verso la mia amata Yamaha e torno a casa.



Inizio a struccarmi e faccio una doccia calda per calmare i nervi e penso a cosa potrei 
mettermi dopo, anche se avrei preferito indossare quel fantastico vestito, e mi viene in 
mente che c'è un abito che mia madre mi ha regalato di recente ma che non ho ancora 
provato; ho paura che sia piccolo perchè non sono così magra come tutti pensano, però 
vediamo.
È  un vestito lungo e nero in seta con uno spacco sulla gamba, un corpino in tulle 
ricamato, leggermente scollato, nulla di volgare e le maniche in pizzo: stupendo!
Lo provo e mi calza a pennello, sono così euforica e non vedo l'ora di farlo vedere ad 
Edo.
Inzio a passare la piastra per fare dei boccoli, non sono molto brava però sembra stiano 
venendo bene.
Una volta finito passo al trucco e penso che opterò per qualcosa di leggero visto che già il 
vestito attira molto l'attenzione.
Trucco finito, alla fine ho scelto di mettere un po' di colore usando una combinazione che 
a me piace molto: rosa e marrone, con un fantastico rossetto rosso sulle labbra.
Ormai si è fatto tardi e penso di essere in ritardo così mi infilo velocemente delle 
décolleté nere, mi spruzzo un po' del mio profumo preferito e prendendo la mia fantastica 
borsa di YSL, esco di casa dove trovo lui ad aspettarmi appoggiato alla sua macchina, 
una BMW X6 nera, con un mazzo di rose rosse.
Mi avvicino tutta emozionata e inizia a parlarmi “Queste sono 25 rose rosse per te amore, 
una per ogni tuo anno, spero di poter arrivare a comprartene 100”, ho le lacrime agli 
occhi dalla felicità, è tutto ciò che ho sempre desiderato.
La serata passa tranquilla in un ristorante scelto da lui, ma devo dire che è tutto ottimo. 
Finita la cena mi riaccompagna a casa e ci salutiamo.
È passato qualche giorno e sono ritornata alla mia routine, mi sveglio e mi preparo per 
andare a lavorare come designer di interni che è il lavoro che ho sempre desiderato.
Finito il lavoro devo rivedermi con le mie amiche per chiarire la discussione di qualche 
giorno fa così prendo la moto e mi dirigo verso un parco che dista alcune miglia da qui.
Sono un po' agitata perchè non so bene cosa dire e spero fortemente mi chiedano scusa 
perchè se non lo fanno loro sicuramente non lo farò nemmeno io.
Continuo il viaggio sovrappensiero ma stando comunque attenta alla strada essendo già 
buio, devo svoltare in una strada poco trafficata, finchè non vedo una macchina venirmi 
incontro a gran velocità, non capisco più nulla solo un gran rumore, poi sento urlare 
qualcuno preoccupato e parlare con un'altra persona, ma non vedo nessun altro...

CAPITOLO III

È passata circa una settimana dall'incidente e sono ancora sotto shock però sono tornata a 
casa ed Edo ora vive con me, non è facile per me ma soprattutto per lui.
Mi è stata diagnosticata la depressione dopo l'incidente e devo incontrare regolarmente 
uno psichiatra specializzato in traumi.
La mia vita è diventata un inferno mi sveglio ogni notte urlando e piangendo per gli 
incubi dell'incidente e molte volte nemmeno mi alzo dal letto dicendo di stare male, 
solamente non ho più voglia di fare niente.
Mi manca la voglia di mangiare, di dormire, di lavarmi, di vivere e la mia situazione 
fisica attuale non aiuta di certo.



È capitato che lui mi trovasse in camera a picchiarmi sulla gamba, piangendo 
disperatamente, come se fosse tutta colpa mia e penso lo sia; credo che se non avessi 
perso la gamba tutto questo non sarebbe successo, se solo non avessi mai discusso con 
loro nulla di questo sarebbe mai successo, se non fossi nata sarebbe stato meglio per tutti, 
è solo colpa mia quello che è successo e sto iniziando a pensare di essermelo meritato.
Ogni giorno diventa uguale al precedente, non ci sono più novità, io sto sempre a letto a 
piangere mentre lui cerca di aiutarmi e vorrei ringraziarlo per questo, invece riesco solo 
ad urlargli contro dicendogli di lasciarmi stare e me ne pento, ma lo faccio per lui, deve 
trovarsi una ragazza normale mica una come me, io non vado bene per nessuno e merito 
di stare da sola.
Non so più quanto sia passato dall'incidente ho perso il senso del tempo, mi manca la mia 
vecchia vita che non sarà possibile riprendermi.
Lui è ancora qui e si occupa di me, mi cambia ogni giorno le garze, mi lava quando serve 
e mi aiuta a mangiare usando ache metodi divertenti, come si fa con i bambini, sto 
ritornando a sorridere ogni tanto grazie a lui.
La settimana prossima dovrò iniziare la fisioterapia per il braccio e un mini incontro per 
imparare a occuparmi di me da sola anche senza una gamba, mi hanno già dato una sedia 
a rotelle che ancora fatico ad usare o semplicemente a sedermici sopra.
Oggi sono tornata dallo psichiatra e mi ha detto che, nonostante l'interruzione delle 
pillole antidepressive che prendevo, sono migliorata molto, sono felice per questo anche 
se so che non è solo merito mio.
Sono alla mia prima seduta di fisioterapia e devo dire che mi aspettavo di peggio, sono 
tutti molto gentili e comprensivi e non mi aspettavo tutta questa positività, devono amare 
davvero tanto il loro lavoro.
Ormai ho fatto qualche seduta e devo dire che sto migliorando, sono davvero molto 
pazienti e mi hanno accennato anche che, appena la ferita sulla gamba sarà guarita, ci 
sarà la possibilità di mettere una protesi e tornare a camminare e sono molto eccitata 
all'idea.
Sono passati sei mesi dall'incidente e sto facendo alcuni progressi: come prima cosa sto 
imparando ad accettare che non è colpa mia e che gli incidenti capitano ma che si 
possono evitare, infatti è in corso il processo al guidatore che c'era quella sera, ci è voluto 
un po' per trovarlo ma alla fine anche lui aveva sensi di colpa e si è costituito. Io l'ho 
perdonato perchè nemmeno lui poteva immaginare una cosa così; ci è capitato di parlare 
e mi ha raccontato di sè, è un uomo adulto con una moglie e un figlio piccolo di nome 
Matias e mi ha raccontato che quella sera stava tornando dal lavoro molto stanco, così si 
è addormentato al volante, ma dopo lo scontro si è svegliato bruscamente per controllare 
e trovandomi a terra ha chiamato l'ambulanza per poi andarsene via per paura delle 
conseguenze, voleva solo essere un padre presente per il figlio quindi è andato via 
sperando di riuscire a superarlo, però mi ha raccontato di aver passato notti insonni per i 
sensi di colpa e di averne parlato con la moglie decidendo che la scelta migliore fosse 
quella di costituirsi.
Sono molte le cose che ho pensato dopo questa conversazione soprattutto quanto l'amore 
per un figlio possa condizionare la nostra vita, ma ho imparato anche che non bisogna 
arrendersi nonostante ci siano enormi difficoltà e che grazie all'aiuto delle persone amate, 
dei cari o di specialisti tutto si può superare e inoltre che è molto importante ammettere i 
propri errori, nonostante le conseguenze.
Gli incidenti purtroppo capitano però ho imparato che tutto si può evitare, il mio casco ad 



esempio mi ha impedito di morire e nonostante io abbia perso una gamba oggi sono viva 
per raccontare la mia storia, quel signore invece si è salvato grazie alla cintura di 
sicurezza e non ha riportato gravi danni, ma nonostante l'impatto e la paura ha scelto di 
chiamare i soccorsi e non far finta di nulla e per questo devo ringraziarlo perchè mi ha 
salvato la vita.


